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एक िमय था जब जगंल फॉन्ि* िे भरे रहते थे. वह जुगिओुं िे प्रज्वसलत गफुाओं में रहते थे और
कभी ि बझुिे वाली ज्वाला उिकी गफुाओं को गमम रखती थी.

(*फॉि एक प्रकार का काल्पनिक प्राणी हैं जो छोटे आकार के आदमी जैिे होते हैं, लेककि उिके परै
एक बकरी के पपछले परैों जैिे होते हैं और बकरी की तरह ही उिकी प ूँछ, िींग और काि होते हैं.)

िभी फॉन्ि प्रिन्िचित्त जीवि जीते थे. वह शहद खाते थे और झरिों का
मीठा पािी पीते थे और दखु का उन्हें आभाि भी ि था. िारा ददि वह अपिी
बाूँिरुरयां बजाते थे और रात के िमय एक-द िरे को कहानियाूँ ििुाते थे.



हर वर्म गसममयों में एक मिोरंजक उत्िव के सलए िारे फॉि उि जगह इकट्ठा होते थे जहाूँ पेडों की कटाई हो
रखी होती. वह गात,े िािते और मौज-मस्ती करत.े उिके िािि-ेगािे की आवाजें द र तक ििुाई देती थीं.

खेतों की उपज को लेकर चिनंतत थके-हारे ककिाि ि यामस्त के िमय जब वापि लौटते तो उन्हें जगंल िे आती िगंीत की आवाजें
ििुाई देती.ं इि बात िे चिनंतत मछुआरे कक वह ककतिी मछसलयाूँ पकड पायेंगे, जब ि योदय का िमय वह अपिे जाल लगािे
के सलए घरों िे निकलते तो उन्हें जगंल िे िगंीत की आवाजें ििुाई देती.ं हर वह व्यक्तत क्जिे जगंल िे आतीं उल्लाि की
आवाजें ििुाई देतीं थीं, ककिी ि ककिी कारण व्याकुल था. ककिी भी मिषु्य को आिदं और उल्लाि का पता ि था और इि
कारण जंगल िे आती आवाजें ििुकर िब डर जाते थे.



इिसलए लोगों िे तय ककया कक वह पता लगायेंगे कक अजीब िी आवाजें कहाूँ िे आती थीं. जब लोगों को जंगल में
फॉन्ि समले तो उन्होंिे देखा कक फॉन्ि ककतिा मस्त और चितंा-मतुत जीवि जीते थे. यह देखकर लोगों को उि पर
गसु्िा आया. आखखर तयों उि फॉन्ि को दखु का अहिाि िहीं था जबकक उि लोगों के जीवि में जरा िा भी आिदं
और उल्लाि ि था. उिके क्रोध िे उिके ििुिे की शक्तत को तजे कर ददया.

अब हर रात िगंीत की ध्वनियाूँ और अिोखी फुिफुिाहटें ििुकर लोग व्याकुल हो जाते और िारी रात अपिे बबस्तरों में
छटपटाते रहत.े िबुह उठ कर िब सशकायत करते कक फॉन्ि उन्हें िोिे िहीं देते थे इि कारण वह हर िमय थके और
निराश रहते थे.

िब िे समलकर तय ककया कक इि क्स्थनत िे निपटिे के सलए उन्हें कुछ करिा होगा.



एक पवशाल सशकार का आयोजि ककया गया. बदं कें लेकर लोगों िे
जंगल पर दावा बोल ददया. उन्होंिे अपिे सशकारी कुते्त छोड ददये और
डर िे भागते हुए फॉन्ि पर गोसलयाूँ िलाईं. कुत्तों िे फॉन्ि को जंगल
के भीतर, बहुत भीतर, खदेड ददया.



उि ददि िे िब फॉि िौकिे और िकंोिी हो गए. अपिी कहानियाूँ वह बहुत धीमी आवाज में
एक-द िरे को ििुात.े उिके गािे-बजािे की आवाज अब शायद ही ििुाई देती. अब अपिा उत्िव
वह वर्म की िबिे अूँधेरी रात में मिाते और प्रकाश के सलए िबिे छोटी मशालें जलात.े

उि ददि िे लोग अच्छी िींद िोिे लगे और फिलें काटिे और मछली पकडिे का
काम अच्छे िे करिे लगे. अब कोई भी उिकी शांनत को भगं ि करता था.



लेककि एक िन्हा फॉि था जो मिषु्यों को
लेकर बहुत क्जज्ञािु था. एक ददि उििे तय
ककया कक वह स्वयं पता लगायेगा कक मिषु्य
कैिे थे. उिका पविार जाि कर अन्य फॉन्ि
भयभीत हो गए तयोंकक उिका पवश्वाि था
कक लोग म खम और दषु्ट होते हैं. लेककि
उन्होंिे उि िन्हे फॉि को अिमुनत दे दी
तयोंकक द िरों के अिरुोध को ठुकरािा उिके
सलए अिभंव होता था.

तो िन्हा फॉि िल ददया. वह पहाड िे िीिे
उतरा और हरे-भरे जंगल के बीि िे कई ददिों
तक घमुावदार रास्ते पर िलता रहा. एक
वदृ्ध मेंढक, क्जििे अपिी गोल-गोल आूँखों िे
ििंार के कई प्रकार के दृश्य देखे थे, उिके
िाथ िलिे लगा. ब ढा मेंढक अपिे आप को
इतिा बदु्चधमाि िमझता था कक उिे लगता
था कक वह मिषु्यों के बीि िन्हे फॉि का
मागमदशमि कर िकता था.



जब आखखरकार मेंढक और फॉि मिषु्यों के ििंार में पहुूँिे तो फॉि आश्ियम
िे हर ओर देखिे लगा. िब कुछ कठोर, उदािीि और धुूँधला था. ि जंगल
की ध्वनियाूँ ििुाई दे रही थीं, ि कहीं कोई फ ल ददखाई दे रहे थ.े

फॉि िे कई बार ििुा था कक मिषु्य दषु्ट होते हैं, इिसलए उिकी पहली कामिा थी:

“मैं एक दषु्ट आदमी िे समलिा िाहता ह ूँ.”

“तमु्हारी यह इच्छा तो िरलता िे प री की जा िकती है,” मेंढक िे कहा.

मेंढक वहाूँ िे िला गया और बहुत शीघ्र ही लौट आया. उििे कहा, “मैंिे एक दषु्ट आदमी ढ ूँढ सलया है. वह आ रहा है.”



जैिे ही िन्हे फॉि िे देखा, एक आदमी उधर आया. रास्ते में ददखाई पडती हर िीज
को वह गसु्िे िे ठोकर मार रहा था. उििे मेंढक को भी पाूँव िे कुिलिे का प्रयाि
ककया. उिके पीछे-पीछे िलते वह दोिों उिके घर तक आ गए. लेककि उिे पता ही
ि िला तयोंकक फॉन्ि को देखिे की क्षमता लोगों िे बहुत पहले ही खो दी थी. अब
वह वही देख पाते थे जो वह जािते थे कक उिके िामिे है.

िन्हा फॉि और मेंढक खखडकी के ऊपर बठै गए और उन्होंिे देखा कक आदमी पाूँव पटक-पटक कर कमरे में िल रहा था.
कफर वह आदमी एक कुिी में धडाम िे बठै गया और गसु्िे में तब तक बडबडाता रहा जब तक की उिे िींद िहीं आ गई.
फॉि और मेंढक दषु्ट आदमी के निकट आ गए और उि आदमी के िपिों को देखिे लग.े उन्होंिे देखा कक िपिे में वह
आदमी खखडककयाूँ तोड रहा था और फ लों को पाूँव तले कुिल रहा था.

“बबल्कुल स्पष्ट है कक उिे बरुा लग रहा है,” फॉि िे कहा. “मैं उिके सलए बाूँिरुी बजाऊूँ गा. शायद िगंीत ििुकर वह
अपिा गसु्िा भ ल जाए.”



फॉि अपिी बाूँिरुी बजािे लगा. मधुर िगंीत िे उि आदमी के िपिों में प्रवेश. अगली रात भी फॉि िे
बाूँिरुी बजाई और उििे अगली रात भी. प्रत्येक िबुह वह आदमी पपछली िबुह की तलुिा में अचधक
प्रिन्िता िे उठा. वह िोििे लगा कक अब उठते िमय वह क्रोचधत तयों ि होता था और उिके िपिे बदल
तयों गए थे, यहाूँ तक कक एक रात उििे िपिा देखा कक उिके पाि देखभाल करिे के सलए उिका अपिा
एक मेंढक था.

“ककतिी आश्ियमजिक बात है,” दषु्ट आदमी िे अगली िबुह अपिे आप िे कहा. “पता िहीं तयों ििंार अब
अचधक िुदंर लगिे लगा है.”

उि ददि कुते्त का एक पपल्ला अपिे िाथ लेकर वह आदमी घर लौटा. उििे पपल्ले िे कहा, “तमु मेरे
समत्र हो और मैं तमु्हारी देखभाल करूँ गा.”

जब फॉि िे उिकी बात िुिी तो उििे मेंढक िे कहा, “मिषु्यों के बारे में तमु्हें कोई जािकारी िहीं है.
मैंिे तमु्हें एक दषु्ट आदमी ढ ूँढिे के सलए कहा था, लेककि यह आदमी तो बबलकुल भी दषु्ट िहीं है.”

और उि आदमी को अपिे िए पपल्ले के िाथ पीछे छोड कर वह दोिों वहाूँ िे िल ददए.



“अब तमु ककि प्रकार के आदमी िे समलिा िाहोगे?” मेंढक िे प छा.

फॉि िे कई बार मिषु्यों की म खमता के बारे में ििु रखा था, इिसलए उिकी द िरी
कामिा थी:

“मैं एक म खम आदमी िे समलिा िाहता ह ूँ.”

“तमु्हारी यह इच्छा तो िरलता िे प री की जा िकती है,” मेंढक िे कहा.

मेंढक वहाूँ िे िला गया और बहुत शीघ्र ही लौट आया. उििे कहा, “तमु्हारे सलए
मैंिे दो म खम ढ ूँढ सलये हैं.”

और फॉि मेंढक के पीछे िल पडा. वह एक ऐिे घर आए जो ककताबों िे भरा हुआ
था. भीतर एक आदमी और एक औरत एक मेज के पाि बठेै ककताबें पढ रहे थे
और बीि-बीि में कुछ बदुबदुा रहे थे.

िारा ददि लोग उिके पाि आए और उििे प्रश्ि ककए. दोिों िे उिके प्रश्िों के
उत्तर ददए. अगर कोई उिकी बात िे िहमत ि होता तो दोिों में िे एक उठकर
कोई ककताब ले आता और अपिी बात को िही प्रमाखणत करिे के सलए ककताब का
कोई अशं पढ कर ििुाता. फॉि और मेंढक ककताबों की एक अलमारी के निकट
बठै गए और उिकी बातें ििुिे लगे. आखखरकार फॉि िे मेंढक िे कहा, “यह लोग
म खम िहीं हो िकत.े ऐिा लगता है कक यह तो िब कुछ जािते हैं.”

“थोडी देर प्रतीक्षा करो,” मेंढक िे कहा.



अगला व्यक्तत फॉन्ि के बारे में ििाम करिा िाहता था.

“फॉन्ि जिैे प्राणी होते ही िहीं,” आदमी और औरत िे एक िाथ कहा. दोिों
िे एक-एक ककताब अलमारी िे निकाली और ककताबों के लबें-लबें अशं पढिे
लगे क्जि में बताया गया था कक फॉन्ि का कोई अक्स्तत्व िहीं होता.

“तो अब,” मेंढक िे फॉि िे कहा, “तमु तया कहिा िाहोगे?”

“अगर म खम लोग ऐिे हैं तो मैं ककिी बदु्चधमाि आदमी िे समलिा िाह ूँगा,” फॉि िे उत्तर ददया.

“यह ऐिी कामिा है क्जिे िरलता िे प रा िहीं ककया जा िकता,” मेंढक िे कहा. “इिमें िमय
लगेगा. तमु यहीं मेरी प्रतीक्षा करो.”

इि बार मेंढक गया तो लबंे िमय के बाद लौटा.



मेंढक फॉि को जंगल के ककिारे क्स्थत एक छोटे िे घर की ओर ले गया जहाूँ एक आदमी एक
बगीिे में टहल रहा था. बीि-बीि में वह रुक जाता और पत्थरों और घाि को देखकर अपिा आप
िे कहता, “वो पत्थर ध प में िमक तयों रहा है?” और “वह घाि को नतिका अन्य नतिकों िे द र
तयों झुक रहा है? ककतिी आश्ियमजिक बात है, मझुे उिका कारण जाििा होगा.”

जब वह आदमी अपिे घर के भीतर गया तो फॉि और मेंढक भी उिके पीछे-पीछे अदंर आ गए. घर ककताबों िे भरा हुआ था.

“यह अच्छा लक्षण िहीं है,” फॉि िे कहा.

वह आदमी अपिी मेज पर बठै गया और सलखिे लगा. बार-बार वह अपिा सिर िीधा करता और कहता, “पेड की वो शाखा मरेी
खखडकी को बार-बार तयों खटखटा रही है?” या “मैं एक ही पल में इतिा प्रिन्िचित्त और इतिा उदाि तयों हो जाता ह ूँ?” या
सिफम , “ककतिा आश्ियमजिक. ककतिा अचधक आश्ियमजिक.”



फॉि और मेंढक अूँगीठी के ऊपर ताक पर बठै गए और पविारप वमक उि आदमी को
देखिे लगे.

“वह बहुत बदु्चधमाि ददखाई िहीं पडता,” फॉि िे कहा. “ऐिा लगता है कक उिे ककिी
बात की जािकारी िहीं है. लेककि वह मझुे अच्छा लगता है. ककतिे आश्ियम की बात है.”

तभी उि बदु्चधमाि आदमी िे सिर उठा कर ऊपर देखा.

“ककििे कहा, ‘ककतिे आश्ियम की बात है’?” उििे प छा. तब उििे फॉि और मेंढक को
देखा और मसु्कराया.

“एक फॉि,” उििे कहा, “और एक मेंढक. िि में ककतिे आश्ियम की बात है.”

“आप िे कोई गलती हो रही है,” फॉि िे अिािक भयभीत होकर कहा. “मिषु्य फॉन्ि
को िहीं देख िकत.े”

“िहीं, वह िहीं देख िकत,े” आदमी िे कहा, “लेककि मैं तमु्हें देख िकता ह ूँ. यह
आश्ियम की बात है, तयों है ि?”

और वह आदमी और फॉि आपि में बातें करिे लग.े उि आदमी िे फॉि को मिषु्यों
की जीविियाम के बारे में बताया. कफर फॉि िे उि आदमी को फॉन्ि की जीविियाम के
पवर्य में बताया. और अूँगीठी के ऊपर ताक पर बठैा मेंढक अपिी गोल-गोल आूँखों को
झपकाते हुए उिकी बातें ििुता रहा.



और इि तरह िन्हा फॉि उि आदमी के पाि ही रुक गया और मेंढक फॉन्ि के जंगल लौट आया. लौट कर
उििे िब को बताया कक मिषु्य कैिे थे और उिकी जीविियाम तया थी. फॉन्ि िे मिषु्यों के बारे में क्जतिा
अचधक जािा उतिा ही उिका भय कम होता गया. और कुछ िमय उपरांत फॉन्ि पहाडों िे उतर कर िीिे
हरी-भरी घाटी में आ गए. वह कफर िे अपिी कहानियाूँ ऊूँ िी आवाज में ििुािे लग.े उिकी बाूँिरुरयों की धुि
कफर िे ििुाई देिे लगी. वह कफर िे गसममयों के ददिों में अपिा उत्िव मिािे लग.े अब उन्हें मिषु्यों िे डर
ि लगता था. बक्ल्क उन्हें तो लोगों पर दया आती थी तयोंकक वह चिन्ताओं और परेशानियों िे नघरे हुए थे.

बदु्चधमाि आदमी िे फॉन्ि के बारे में लोगों का बताया. उिकी बातें ििुकर लोगों को पवश्वाि होिे
लगा कक ििंार में फॉन्ि भी रहते थे. फॉन्ि के पवर्य में क्जतिा अचधक लोग जाििे लगे उतिा
ही उिका क्रोध घटिे लगा. फॉन्ि का गािा-बजािा भी अब उन्हें पविसलत ि करता.

िन्हा फॉि मिषु्यों के ििंार में ही रहा, वह उत्िकु था कक वह और िया तया कुछ जाि िकता
था. वह शायद अभी भी कहीं आिपाि हो, अपिे िगंीत िे आपको प्रभापवत करता, आपके मि में
यह पविार लाता, ‘ककतिा आश्ियमजिक है’.



लेककि मेंढक ब ढा था, थका हुआ था और आराम करिा िाहता था. इि कारण घिे जंगल के बीि क्स्थत एक
तालाब की ओर वह िला गया. गसममयों में िधं्या िमय आपको उिके टरटरािे की आवाज ििु िकते हैं. अब
वह प्रिन्ि है तयोंकक वह उि बातों की चितंा िहीं करता क्जििे वास्तव में उिका कोई िबंधं िहीं है.
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